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Todas las poesias aqui
rescatadas forman un
nucleo compacto que facilita su compren-
sion y difusion, con la matizada mirada
sobre un estudio que resalta las caracte-
risticas propias del género. Recorreremos
diferentes épocas, junto a los ejemplos
mas representativos y famosos que resca-
tan a los autores italianos mas destacados,
permitiendo saborear la cultura y la his-
toria de un pais. Ademas, su introduccion
representa un completo y sélido marco
tedrico, todo un estudio histérico-literario
que muestra el momento de creacién de
los poemas, catalogando a los distintos au-
tores por estilos, épocas y explicando los
detalles mas significativos de su poética.
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Una historia bella e ins-
piradora sobre como a
veces encontramos la
amistad y la felicidad en
los lugares mds inespe-
rados. Grace Atherton
tenia una prometedora carrera musical por
delante pero desde un suceso traumatico,
no ha sido capaz de volver a tocar su pre-
ciado violonchelo en publico. Desde enton-
ces, lleva una vida tranquila en un pueblo
de Inglaterra, reparando instrumentos mu-
sicales en su pequena tienda. Pero Grace
tiene otra pasion: David, un hombre casado
con el que mantiene una relacién a larga
distancia y con quien suena con formar una
familia. Hasta que un acontecimiento for-
tuito la hace sufrir un terrible desengano.
Grace necesitara la ayuda de un vivaz an-
cianoy de una adolescente descarada para
comenzar un nuevo capitulo en su vida.
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Partiendo de una ad-
miracién por el paisa-
je marino del Medite-
rraneo, Roberto Lépez
San José propone al lector un viaje que va
desde el exterior al interior del poeta que
mira y descubre un mundo del que se vuel-
ve un testigo excepcional. Su mirada pa-
rece detenerse en un ‘dentro’ al que se
mira en su transparencia: «Verdes de pla-
ta bailan/ en las copas de los olivos cen-
tenarios/ al canto eléctrico de las ciga-
rras». Pero ese Mediterraneo placido se
convierte pronto en una frontera impia:
«Vino de Mali cruzdé a nado/ la frontera de
Ceuta/ huyendo de las mafias». Un viaje
que se mantiene en un lenguaje poético
concretado en elaboradas imagenes que
sugieren y llaman a la imaginacion. J.K.
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retrata la dura vida de
aquellos que han dejado su pais para inten-
tar una nueva vida profesional en Europa.
Porque volver se ha vuelto dificil: «Pero pien-
so en la oferta de trabajo de esta manana/ la
disposicién de dejar mi vida en el extranje-
ro/ por un contrato temporal de seiscientos
euros». El autor enhebra varios hilos argu-
mentales: el ingrato trabajo de su padre, las
esperanzas fallidas por la crisis de su gru-
po de amigos, la vida en Europa de un yo que
trabaja fuera sin saber qué es el futuro, qué
fue de lo que sucedio. Y sobre todo la memo-
ria de la abuela y de la madre, de la familia
ala que se vuelve. Los dias habiles son la
condena en la que vive el yo poético. J. K.

El arma del crimen

Para reconstruir la biografia de su abuelo Jacinto
Miquelarena, Leticia Zaldivar recurre a sus cartas,
diarios de juventud, correspondencia y articulos

JOSE LUIS GARCIA MARTIN

Uno de los libros de Jacinto Mique-
larena se titula ‘Como fui ejecuta-
do en Madrid’. Pero este prosista del
27, discipulo predilecto de Gémez
de la Serna, el primer periodista
que convirtio en obra de arte la cré-
nica deportiva, si muri6 ejecutado
no fue en el Madrid sin frenos los
primeros meses de la guerra, sino
bastantes afnos después y en Paris.

‘El arma del crimen’, una carta,
como en el poema de Angel Gonzé-
lez: ‘sSabes que un papel puede cor-
tar como navaja?’. La historia nos
la cuenta Leticia Zaldivar en su bio-
grafia de Jacinto Miquelarena, un
libro que lleva por titulo la frase que
hizo popular su nombre, jQué pais,
Miquelarena!’, pronunciada por un
amigo suyo, otro escritor raroy ol-
vidado, Pedro Mourlane Michele-
na.

Zaldivar es nieta del escritory en
su libro se entrevé una historia fa-
miliar en la que ella no quiere en-
trar y que quiza tuvo algo que ver
con el dorado exilio —no tan dora-

do si entramos en detalles— de Ja-
cinto Miquelarena, uno de los triun-
fadores de la guerra civil (falangis-
ta de la primera hora, a él se deben
algunos de los méas caracteristicos
versos del ‘Cara al sol’). Como tan-
tos otros, no encontrd luego un pues-
to en los manuales de literatura.

Nacido en Bilbao en 1891, en una
familia de la pujante burguesia vas-
ca, se educd en Francia e Inglate-
rra. Los viajes, el deporte y los ma-
labarismos de la nueva literatura
fueron sus principales aficiones. En
‘El gusto de Holanda’, su primera
obra, retne las crénicas de un via-
je a ese pais con motivo de las Olim-
piadas de Amsterdam en 1928. ‘Pero
ellos no tienen bananas’ —un titulo
quizd no demasiado afortunado-
nos ofrece su vision del Nueva York
de 1929, el Nueva York trepidante de
Paul Morand y de Julio Camba, que
nada tiene que ver —haz y envés—
con el que vio Garcia Lorca por esas
mismas fechas. ‘Stadium (Notas de
sport)’, de 1934, es uno de los pri-
meros libros dedicados integramen-
te al deporte.

Cordial, inteligente, bienhumo-
rado, Jacinto Miquelarena, colabo-
rador de la mejor prensa del mo-
mento, tanto del progresista El Sol
como del conservador Abc, repre-
senta bien —aunque no se le inclu-
yera en la nomina de la nueva lite-
ratura, luego canonizada como ge-
neracion del 27-1a renovacion es-
tética de los anos veinte, la moder-
nidad ramoniana y orteguiana que
barrio los restos ajados del moder-
nismo, la capa y el chambergo de
la trasnochada bohemia.

Pero la convivencia de la que pue-
de ser simbolo La Gaceta Literaria,
la revista en la que confraterniza-
ron quienes pocos anos después
andarian a tiros, duré poco. En las
dos obras que publicé durante la
guerra civil, ‘Como fui ejecutado en
Madrid’ y ‘El otro mundo’, el escri-
tor se convierte en propagandista.
La primera arremete contra los po-
liticos y escritores republicanos —de
Azana a Bergamin—, la segunda nos
cuenta su estancia en una embaja-
da, un género muy frecuentado por
aquellos tiempos (recordemos ‘Una
isla en el mar Rojo’, de Ferndndez
Florez). Luego traté de volver a la
literatura anterior con ‘Cuentos de
humor (el humor de La codorniz)’
y ‘Don Adolfo el libertino’, pero ya
el tiempo era otra y la renovacién
de antes sonaba a pasadista.

En los anos 40 estuvo en Argen-
tina, como representante de la re-
cién fundada Agencia Efe, luego se-
ria corresponsal en Londres y en
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1960, dos anos antes de su muerte
cambiaria ese destino por el Paris.

Zaldivar, para reconstruir la bio-
grafia de este escritor olvidado, re-
curre a sus cartas, a sus diarios de
juventud, a su correspondencia mi-
lagrosamente salvada; también cita
con frecuencia sus articulos.

Los papeles privados del escri-
tor aparecieron en 1994 en un mer-
cadillo malagueno. Los encontré un
joven estudiante, que los guardé
hasta 2003, cuando enterado de que
una nieta del escritor estaba escri-
biendo su biografia se puso en con-
tacto con ella.

¢Cémo llegd hasta Malaga el ar-
chivo de Miquelarena? Esa es otra
novela que se nos insinta en este
libro y que quiza sirva para expli-
car las razones de un acoso, perso-
nal y laboral, que le llevé finalmen-
te a un suicidio que bien puede ca-

lificarse de asesinato.

E128 de julio de 1962, Miquelare-
na recibié una carta del director del
periddico en que colaboraba desde
hacia méas de treinta anos. Le de-
cia, entre otras lindezas, que su co-
rresponsalia en Paris habia defrau-
dado «no ya al Abc que dirijo, sino a
los lectores de Campo de Criptana,
de Andalucia, de Extremadura, de
Vizcaya, de Burgos».

«Estoy tiene que arreglarse de al-
gun modo», anadia, tras descalifi-
car su trabajo —una corresponsalia
de varias décadas— porque «un li-
terato puro» no pude abarcar lo que
estd ocurriendo en Francia.

Y se arreglo de manera definiti-
va. Unos dias después el escritor se
arrojo al metro. En su bolsillo se en-
contrd una cuartilla manuscrita que
decia: «A Luis Calvo, director de
ABC. / Tu carta, recua de ultrajes,
‘is murder’. / Jacinto Miquelarena».

Los papeles de Miquelarena que-
daron en poder de Felicitas Flores,
la mujer con la que vivia «en peca-
do» desde hacia varias décadas,
quien los conservo hasta su muer-
te. Carecia de herederos y eso ex-
plica su aparicién en un mercadi-
llo malagueno.

¢Tuvo que ver el exilio laboral de
Miquelarena y la animadversién
con que le traté su periddico, de-
fensor de los valores cristianos, con
su irregular relacién sentimental?
Esa es otra novela en la que su nie-
ta, Leticia Zaldivar Miquelarena,
prefiere no entrar.

Neurosis a la catalana

EDUARDO LAPORTE

Es Gonzalo Torné un autor de ver-
bo facil, frase alambicada, texturas
psicologicas, didlogos ironicos em-
badurnados con la harina del re-
proche, la indirecta, el desencanto
como parte del dia a dia, el brillo ya
podrido de unos tiempos quiza fe-
lices que ahora pasan factura. Hay

algo cosmopolita, neurotico, urba-
nita, en las composiciones de Tor-
né, que se maneja como pez en el
agua en las latitudes de lo burgués,
si sigue existiendo ‘lo burgués’.

‘El corazén de la fiesta’ comien-
za con un planteamiento atractivo
y una prosa que seduce. Una expa-
reja parece abrir la puerta a nue-
vos acuerdos sentimentales. El pi-

sazo que ella ha heredado en el cen-
tro de Barcelona le genera una re-
saca moral considerable, porlo que
lo reconvierte en una suerte de cli-
nica de lujo para sus amistades mas
machacadas por sus fracasos vita-
les. De fondo, unos misteriosos ve-
cinos y sus grescas violentas. El au-
tor saca el pincel fino para recrear
esa relacion trufada de dulces agra-
vios pero también de veladas nue-
vas oportunidades, mientras deja
caer valiosas reflexiones sobre una
Barcelona carismatica pero a la vez
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indefinida. «También influye que
nadie logre convencernos de que
esta ciudad nos pertenece».

Perlitas sobre esa Cataluiia que
trata de sobrevivir al margen del
plano politico. Pero es cierto que no
es una lectura facil, sobre todo cuan-
do se despliega la trama de El Bas-
tardo y Violet, los citados vecinos,
con tantos elementos sobre la mesa
que habra quien considere que son
demasiados, sobre todo cuando no
se adivina una direccién, una in-
tencion, clara, previa.



